Есть определенные преимущества в том, чтобы держать своих партнеров близко — в буквальном смысле приклеив их к себе.
Представители 162 видов удильщиков образуют необычные пары: карлики-самцы и более крупные самки (некоторые под метр длиной). Такие разные, они отлично приспособлены для поиска друг друга.
Непропорционально большие ноздри самца улавливают в воде феромоны самки. Его хорошо приспособленные к темноте глаза ищут источник света: биолюминесцентную приманку на «удочке», украшающей макушку самки. Тэд Питч, ихтиолог из Вашингтонского университета, говорит, что по форме, окраске и мерцанию приманки самец определяет, относится ли к одному с ним виду самка, которую он собрался подцепить. Хотя «подцепить» — это мягко сказано. Чтобы не потерять партнера в непроглядной тьме, самец вгрызается в самку и остается в таком положении навсегда. «Со временем кожа самца и самки срастается, — говорит Питч. — Кровеносные сосуды соединяются, образуя единый кровоток». Плавники и прочие ставшие лишними органы исчезают, и у самца остается единственная необходимая самке функция — производство спермы.
Подобный сексуальный паразитизм приносит свои плоды: когда икра самки созревает, она подает сигнал самцу, и он выделяет сперму. Оплодотворенные икринки всплывают в верхние слои океана, где мальки вылупляются и растут, питаясь планктоном. Когда они достигнут зрелости, как говорит Питч, удильщики совершат «великую вертикальную миграцию» обратно в глубины океана, чтобы отыскать свои половинки