- Лена, вы, наверное, не знаете, что Мити больше нет?
Маленькая женщина с потемневшим от горя лицом стоит передо мной, беспомощно сжимая руки, и смотрит снизу вверх пронзительно синими глазами, стараясь одновременно и не заплакать и улыбнуться. Я давлюсь слезами и молча прижимаю ее к себе.
Я часто стала видеть их вместе лишь в последнее время, когда Митю частично парализовало. Он стал ходить как-то боком, подволакивая левую ногу, а левая рука повисла, как будто это был пустой рукав рубашки, а не живая плоть. Она всегда была рядом с ним, аккуратно оберегая его от дверей лифтов и подъездов. До этого я ее встречала лишь пару раз, и ни за что бы не запомнила лица, если бы не особенная улыбка и синие глаза, которые сияли даже в темноте.
И вот мы у них дома, и я слушаю историю ее трудной и счастливой жизни. Как она встретила Митю, как они поехали вместе отдыхать, и как она вернулась окрыленная любовью. Как взахлеб рассказывала о своем любимом маме, и как суровая мама сказала ей:
- Дура! Чему радуешься? Плакать скоро будешь!
Рассказывала, как не могла понять, почему он не захотел с ней жить, когда узнал о беременности, о том, как ломала голову: что же она сделала не так? "Лена, думаю, что я вместе с уборкой выкинула какие-то важные бумаги или еще в чем -то была нетактична. А про беременность... Он намекнул, что хорошо бы мне эту проблему решить, я даже не сразу поняла, что это он про аборт. Как же я могла убить его ребёнка?" Рассказывала, как растила и поднимала сына одна, как старалась дать ему больше ласки, которой сама не видела от суровых своих родителей. Рассказывала, как они снова сошлись - к тому времени их сыну было уже шестнадцать, а Митя потерял свое состояние и бизнес - всё потерял, кроме этой квартиры (он много пил и швырял деньгами). Рассказывала, как он сделал ей предложение. "Лена, вы не думайте - я сделала свадьбу на свои, заняла денег, и все у нас было красиво. Я его столько ждала - моего принца! " - она идет к книжным полкам, и они оказываются не полками с книгами, а полками с фотоальбомами, их сотни - аккуратных небольших фотоальбомов, она показывает мне один за одним, любовно рассказывая о каждом снимке. Рассказывает, как они прожили два года, и как у него случились подряд три инсульта, в результате чего Митя стал инвалидом.
"Знаете, Лена, он ведь очень добрый! Он деньги отдавал друзьям безвозмездно, и никогда не спрашивал назад. После того, как его парализовало, он постоянно находился дома и не любил, когда я уходила. Ему нравилось смотреть, как я рукодельничаю, все говорил мне:" ну купи себе, купи, всё, что тебе нужно для рукоделия - бисер, нитки." Но мне ведь нужно ездить к маме и к сыну: убираться у них и привозить еды. Я быстрая, я уже к вечеру возвращалась! Знаете, ведь он не хотел умирать, он жить хотел! А тут этот вот такая новая болезнь приключилась, он не поехал в больницу, скорая уехала, а я металась и не могла понять, как же мне было правильно поступить? Где ему будет лучше? Может надо было уговорить поехать? А сейчас-то я понимаю, что он почувствовал, что уже всё, и не поехал никуда.... Он на меня так смотрел... ну когда думал,что я не вижу, что он на меня смотрит... Я к нему подбежала, а он прижался щекой к моей руке, и слеза у него скатилась... Лена, ведь первый раз он вот так... Правда, еще было год назад, когда он говорил, что если бы его не парализовало, то он не узнал, что такое счастье ...Я ему такой красивый гроб купила - вот такого цвета, как эта стенка, только полированный... "- улыбается и гладит стенку, а я изумлённо смотрю на эту женщину, ростом с воробушка и с незлобливым, размером во всю вселенную, сердцем. Смотрю, оглушенная этой драмой.