Благодарности (1975)
На сайте с: 23 февраля 2013 в
Пол: Мужской
«Отжившие свой век динозавры, вялые и бессильные, в спортивных рубашках от Салки и Кардена, они сидели друг против друга за столиками в просторных залах, вознесенных над изменчивым морем, и сдавали, и брали карты, как это делали в славные времена в сыром от дождя лесу на Западном побережье, когда во все времена года их слово было законом и в банках, и в правлениях компаний, и в мавританских особняках, и во французских виллах, и в английских замках, и в георгианских домах Южной Калифорнии….. Изгнанные короли в ежегодном паломничестве, Лиры поневоле с небольшими числом неизменивших вассалов, они жили в помпезной - не по чину - роскоши, они бросали отрывисто: «Джину» или «Ваших тридцать», и чеки на тысячи долларов переходили из рук в руки. Иногда они вспоминали доледниковый период: «Первую работу дал ей я. Семьдесят пять в неделю. Она тогда спала с преподавателем дикции в Долине…..» (Ирвин Шоу «Вечер в Византии»)
Отжившие свой век экстранхеры, еще подтянутые и моложавые, в легких свитерах тонкой шерсти и мокасинах на босую ногу круглый год они сидят каждый день за столиками в многочисленных открытых кафе на набережной Хавеи. Молча смотрят на море, их совсем не волнует глобальный кризис, безработица, курс евро, цены на бензин и продукты питания. Они живут в Хавеи много лет, когда то они приехали сюда с амбициями, бизнес планами, они открывали здесь бары, дискотеки, бутики, адвокатские офисы, инмобилиарии (риэлторские конторы) но все это вместе с молодостью и иллюзиями уже давно в далеком прошлом.
Время от времени звонят телефоны, и из Лондона, Мюнхена, Кельна, Парижа, Милана, Сицилии, Амстердама доносятся голоса из прошлого, экстранхеры тихим голосом отдают какие-то распоряжения, которые в другое время имели бы смысл и, несомненно, были бы выполнены. Изгнанные короли в ежегодном паломничестве.
Иногда они вспоминают доледниковый период. Итальянец Тони с мутным полукриминальным прошлым, бывший хозяин бара Cortado, завидев проезжающую мимо чику на роскошном Порше и наклонившись к Хорхе доверительно сообщает: «Первую работу дал ей я. Пять евро в час, она тогда только что приехала из Украины и спала с камареро из Нептуно».
Или, проходя мимо разорившегося пару лет назад ресторана Atico, перешептываются друг с другом: «Маноло, бывший владелец Атики, превысил смету на полтора миллиона евро, а ресторан прогорел и не дожил до открытия высокого сезона. Говорят он сбежал от кредиторов в Аргентину. Бред!»
Фернандо, мой давний знакомый, держит ресторанчик Bon Estar. Ему уже почти под семьдесят. Когда-то он частенько наведывался в мой бар La Playa Bombay и неизменно давал советы как правильно организовать ресторанный бизнес. Сегодня я сижу за стойкой его ресторана и попиваю из высокого стакана кока-колу со льдом и лимоном:
- Хорхе, будущее в 3D
- Какое будущее?
За столиками на набережной немноголюдно. Высокий сезон в Хавеи короткий, всего два месяца, камареры расставляют на открытых террасах баров столики, за которые никто не сядет до самого закрытия, бармены чистят от солевой накипи кофе-машины, фонтанеры производят очередной ремонт дохлых холодильников для напитков, пытаясь реанимировать их еще для одного сезона…..
Несколько местных испанцев, которые из последних сил держат свой загибающийся бизнес, пьют кофе с молоком: «Русские в этом году не приедут. Другие туристы тоже».
И еще они говорят: «Хавеи - конец».